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RESUMEN: La escritura de María Zambrano plantea una serie de exigencias metodológicas al
intérprete. Estas tienen que ver con su carácter poético y fragmentario. De ahí se parte para
establecer una comparación con la escritura de Ortega, cnsayística. Esta comparación formal abre
paso para una comparación de contenidos entre Razón Poética y Razón Vital o Histórica.
SUMMARY: Maria Zambrano’s writing creates a series of methodological requirements for the
interpreter. These rellect Zambrano’s fragmentary style and poetic character. Zambrano’s style
has motivated us to compare her writing with Ortega’s more essay like writing. Comparison in
this case, implies a comparison of contents, namely, Poetic Reason and Vital (or Historical)
Reason
1 La escritura de la Razón Poética
¿Cómo acometer la empresa de redactar unas notas en tomo a la Razón Poética? ¿Por
dónde empezar? ¿A qué lugar del texto dirigirse, y, sobre todo, de qué modo
exponerlo?.
Hay escrituras, modos o estilos de escribir, que se autocomentan. De una
manera consciente y tenaz, exponen su tesis y ellas mismas la explican, la ordenan
jerárquicamente. Un comentario posterior a este tipo de textos no tiene más que seguir
las indicaciones del propio autor, guiarse por los indices, los títulos de los capítulos, los
resúmenes finales o conclusiones. Seguir unos pasos que, al menos en apariencia, el
escritor ha dispuesto ante el lector para que no quede ninguna duda acerca de qué se
dice allí, de qué se trata. De este modo, los comentarios a esta clase de textos pueden
adquirir fácilmente la forma de introducciones didácticas o de esquemas apretados que
sintetizarían lo esencial, el núcleo de lacuestión. Pues eso mismo que busca el lector
(esto es: qué decir él mismo tras la lectura, cómo interpretar eso leído) se ha atendido
ya previamente en el propio acto de la escritura: el autor, a la vez que dice, explica eso
que dice (se autocomenta).
Claro que el lector o intérprete que siga ingenuamente esa línea aparentemente
obvia, que repita el autocomentario del texto, contento consigo mismo por su buen
hacer y como liberado de una carga, se está equivocando. Porque ignora con elle el
verdadero discurrir de la escritura, de toda escritura. Pues de eso, de un discurrir, se
trata. El hecho es que, aunque la escritura, tal vez a causa de su disposición espacial,
pueda aspirar a la simultaneidad o atemporalidad de un esquema,de una forma estática,
no obstante se escribe y se lee en el tiempo, de un modo sucesivo que esencialmente
desconoce qué es lo que va a venir. De un modo abierto y constitutivamente inacabado,
por tanto. Esfuerzo que sólo de un modo más o menos artificioso o extemo se delimita
recluyéndose en volúmenes unitarios, en libros acabados (con una primera página, con
una última página). Al escribir, y al leer, de un modo esencial (constitutivo), no se sabe
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qué va a venir. Se permanece a la intemperie, a la espera, pendiente de algo incógnito
por venir. Todo depende de la inspiración, trabajosamente perseguida pero que no es
el resultado exacto de los esfuerzos aplicados, sino siempre algo más, un exceso, un
regalo. Por eso la escritura no puede en realidad autocomentarse nunca, tal empello es
en vano, porque nunca se sabe del todo así misma antes de decirse.
Siempre insatisfecho, el escribir se ve forzado a definirse en unas fórmulas
que en seguida se petrifican y comienzan a convenirse en algo ya exterior al que lo
dijo, no el decir mismo. El decir mismo se expone no aquí o allá, en tal o cual pasaje
(y menos en un resumen o conclusión), sino en el discurrir de la escritura, que vuelve
a recorrer la lectura atenta. Discurrir resultado de un esfuerzo inacabable; ese dar
vueltas en tomo, ese ir y venir sobre lo mismo, siempre diciéndolo de otra manera.
¿Cómo condensar ese discurrir en unas cuantas fórmulas expositivas, deteniendo su
flujo? Fórmulas que, necesariamente, no dejan de ser partes desgajadas de un todo
vivo, en movimiento, movimiento con altibajos pero donde los altos se entienden
precisamente por los bajas,y viceversa. Fórmulas, por tanto, que, siendo efectivamente
lo que se dijo, no reflejan ya (o muy deficientemente) el decir vivo de donde surgió eso
que se iba diciendo. Por eso es tan absurdo el intento de exponer didácticamente, con
fines académicos, de un modo forzosamente esquemático y resumido (en fórmulas),
una escritura, cualquier escritura, aunque en principio ella misma se preste a ese juego
y se autoexponga pedagógicamente, pues esa pretensión no borra el tiempo de la
escritura, sus meandros, su discontinuidad pendiente de la inspiración. De la
inspiración: de lo por venir, de lo que hade venir de fuera, de lo que yo no dispongo
ahora y debo esperar a que surja.
¿Es imposible, entonces, el comentario? ¿Nos veríamos forzados a la lectura
sin más, forzados a remitir al texto desnudo a aquél que nos pide una interpretación?
Es claro que no, pues no hay más remedio que hablar. La lectura no acaba en si misma,
no se cierra, sino que es un decir que nos interpela reclamando un cierto diálogo, una
respuesta o al menos el intento. Una lectura hasta tal punto pasiva que no provoque
algún tipo de respuesta no es en realidad una lectura sino un simple pasear la vista
sobre las letras impresas, un mero deletrear, o poco mas.
¿De qué tipo de respuesta se trata entonces? Puesto que se reclama un diálogo,
y por lo tanto el texto no es nunca tan sólo un hecha a explicar, sino también y sobre
todo una palabra que se me dirige, hay algo claro: la respuesta deberá atenerse a lo que
se dice y a cómo se dice (único modo de respetar a quien lo dice), y no a cuándo se dijo
o dónde, o en relación con qué condicionantes externos al propio decir de la escritura,
condicionantes que la envolverían explicándola desde su revés (literalmente
tergiversándola), desde aquello que la determinaría configurándola como
superestructura o síntoma.
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2 María Zambrano, discípulade Ortega
J. L. L. Aranguren dijo de Maria Zambrano que era «una excelente discípula
heterodoxa de Ortega y Gasset»’. Sin embargo, discípula heterodoxa resultaría casi una
redundancia para la propia Maria Zambrano, pues haber tenido un verdadero maestro,
según ella, «si hemos sido en verdad sus discípulos, quiere decir que ha logrado de
nosotros algo al parecer contradictorio; que, por habemos atraído hacia él, hayamos
llegado a ser nosotros mismos»2. Así, un discípulo ortodoxo, es decir, aquel que se
esforzase en asimilar los contenidos doctrinales transmitidos por su maestro, a lo sumo
en reorganizarlos, sistematizarlos, ampliarlos en alguna parcela descuidada, corregir
incluso algún error y, sobre todo, memorizar las fórmulas que los sintetizan
repitiéndolas como definitivas verdades, no sería en realidad un auténtico discípulo.
Pues el discipulo no debe quedarse en «las primeras ideas, tan poco nuestras»7 que
recibe directamente de la boca del maestro, sino que debe vivir su propia vida y pensar
por sí mismo. «Más tarde, quizá mucho más, surgen los propios problemas, los de
nuestra vida y los de nuestro pensamiento. Hemos entrado entonces en la vida original,
auténtica. Hemos de pensar desde nosotros mismos y, al hacerlo, no es con los
pensamientos del maestro, sino desde el orden y la claridad que ellos dejaron desde la
autenticidad para la que nos habían preparado»4.
La verdadera relación maestro-discipulo no aísla los pensamientos (los
contenidos doctrinales) como si se tratara de una relación meramente intelectual. No
separa dos ámbitos haciéndolos independientes: el de la teoría por un lado (i. e., el
ámbito de los estudios, las lecturas, la escritura, los discursos, por muy comprometidos
y enérgicamente defendidos que sean), y el de las acciones, menudas y grandes, de la
vida cotidiana, con su trama de relaciones personales. Para Maria Zambrano
pensamiento y experiencia de la vida no pueden ser disociados, como si aquél pudiera
discurrir en una esfera propia (mental) ajena a la experiencia. El pensamiento no sucede
sólo en la mente de quien lo acoge, «a no ser que lo acoja sin que lo necesite»5. En el
caso de que la relación maestro-discípulo en filosofia se convierta en un
adoctrinamiento meramente intelectual, «el tal filosofar será instrumento para adquirir
algo que no es ya filosofar, para adquirir un poder intelectual, para destacarse»6, Por el
contrario, en tanto que aprendizaje personal, no cuenta tanto lo que se dice o se piensa,
Citado en “María Zambrano: presencia y figura de la aurora”, Maria Zambrano.
Pensadora de la Aurora, Anthropos, 70/71, p. 27.
2 M. Zambrano, España, sueño y verdad, Madrid, 1994, p. 81.
Idem, p. 84.
Idem, p. 83.
M. Zambrano, Notas de un método, Madrid, 1989, p. 15.
6 Ibidem
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como la actitud. Por eso, «hay pocas tareas tan dificiles como la de hablar del
pensamiento de un maestro. El pensamiento de un maestro... es un aspecto casi
imposible de separar de su presencia viviente... La acción del maestro trasciende el
pensamiento y lo envuelve; sus silencios valen a veces tanto como sus palabras y lo que
insinúa puede ser más eficaz que lo que expone a las claras»’. Así pues, todo maestro,
si en verdad lo es, forma discípulos necesariamente heterodoxos.
Ahora bien, ¿en qué se plasma concretamente esta heterodoxia de María
Zambrano respecto de la filosofía de Ortega y Gasset?
3 Palabrapoética yfragmento
Para responder a esta pregunta recurriremos de nuevo a Aranguren. El destacó
dos diferencias formales entre maestro y discípula: la primera respecto al uso del
lenguaje, y la segunda, ligada a esta primera, en el tipo de escritura. Veamos.
En Ortega es posible constatar una cierta distancia entre lapalabra y la idea.
Por ello afirma Aranguren que «hoy podríamos concebir una nueva versión orteguiana
con otra música, con otra retórica, distinta de la retórica modernista de Ortega; mientras
que con María Zambrano eso no es posible, porque las palabras y las ideas están mucho
más íntimamente unidas en ella. Y por eso si algún día deja de interesar Maria
Zambrano tendrá que dejar de interesar de golpe, por lo que dice y por cómo lo dice.
Mientras que en Ortega ... puede conservarse lo que dice prescindiendo de cómo lo
dice»«. En este sentido, el pensamiento de María Zambrano es poético, pues se hace
primordialmente con palabras: no se apunta hacia la idea sino que la idea está pegada
a la palabra que laexpresa. «El poeta —nos dice María Zambrano— vive prendido a
la palabra, es su esclavo. El filósofo, por el contrario, quiere poseer la palabra,
convertirse en su dueño»9.La segunda diferencia formal entre María Zambrano y Ortega reside en el tipo
de escritura. «Lo que se propuso siempre Ortega —sigue diciendo Aranguren— era,
como culminación de su obra, el sistema. Pero para ello haciendo... el ensayo... Se
presentaba desnudo el argumento, lo único que no había era la prueba que lo
legitimase, que lo justificase. Y eso era, diríamos, en tanto que se llegaba al sistema,
y Ortega nunca acababa de llegar, siempre iba en camino, ensayando, ensayando...; y
sin embargo Maria Zambrano no tiene ninguna inclinación por el ensayo; no es
ninguna ensayista, no quiere ser de ninguna manera ensayista, es una palabra que diría
que casi le repele. Ella lo que nos ha querido dar a lo largo de toda su obra han sido
fragmentos ... Y esos fragmentos juntos darían lugar a una completitud, a una
completitud siempre buscada pero nunca forzada, y desde luego nunca convertida, en
‘España, sueñoy verdad, op. cii?, p. Sí.
‘Anthropos, op. cit., p. 27.
M. Zambrano, Filosoflaypoesia, Madrid, 1993, p. 42.
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‘oel estricto sentido de la palabra, en sistema»
Así pues, frente al ensayo (entendido como preparación, aproximación
progresiva al sistema definitivo), el fragmento. ¿En qué sentido puede decirse que la
escritura de María Zambrano es fragmentaria?
El fragmento es (e no acabado, lo falto de una conclusión o conclusiones, y
en este sentido es loopuesto al sistema. Pero también se opone a ese continuo apuntar
hacia el sistema en que consiste el ensayo (argumento sin prueba), pues el fragmento
no apunta a, sino que está ya acabado en sí mismo. Pero es de un acabamiento que no
permite conclusiones. No se trata de la conclusión clausurante del sistema, que cierra
el círculo de lo que hay que decir (lo que no podría ser de otro modo), instalándose en
el final. Diríamos que el fragmento no puede compararse ni con la casa proyectada
sobre el plano del arquitecto ni con la casa efectivamente construida y permanente, sino
acaso con un precario habitáculo, ya construido y terminado, no tan sólo proyectado,
pero a la vez no definitivo, abierto a múltiples caminos que llevan hasta otras moradas
transitorias. El fragmento responde, de este modo, a un pensamiento en camino,
consciente de su caminar. Esto es así porque la escritura fragmentaria de la Razón
Poética quiere atender a la experiencia de la vida, que transcurre esencialmente en el
tiempo. La experiencia es «esa clase de conocimiento que a medida que se logra se va
convirtiendo en saber transmisible, aunque nunca por entero; ... ese pensamiento que
habría de fluir sin pretensión de llegar a un final, a una conclusión o conclusiones
resumibles en doctrina»”.
4 Pasividad y trascendencia
Una vez tratadas estas diferencias formales, de estilo de escritura (si es que
puede decirse así, puesto que en este caso forma y contenido son, en buena medida,
inseparables) entre María Zambrano y Ortega, llega el momento de abordar tas
diferencias en cuanto a sus teorías filosóficas respectivas: la Razón Vital (o Histórica)
de Ortega, y la Razón Poética de Zambrano. Pues aunque la Razón Poética nació y se
nutrió de la Razón Vital, lo cierto es que ya desde el primer momento se hizo evidente
para ambos (maestro y discípula) una distancia filosófica que, con el paso del tiempo,
y reforzada por la distancia espacial que imponía el exilio, se tradujo en caminos
independientes (en la heterodoxia de que hablábamos arriba).
La propia Maria Zambrano explicó en una entrevista’2 la génesis de la Razón
Poética del siguiente modo: «Yo siempre he ido al rescate de la pasividad, de la
receptividad... La cosa comenzó hace ya muchos años. Mi razón poética de hoy es la
misma que ya aparece en mi ensayo “Hacia un saber sobre el alma”... Yo creía, por
entonces, estar haciende razón vital y lo que estaba haciendo era razón poética. Y tardé
en encontrar su nombre. Lo encontré precisamente en “Hacia un saber sobre el alma”,
~“Maria Zambrano ...“, op. city, p. 28.
“Notas de un método, op. cit., p. 28.
‘2 Citada en Antitropos, op. cii?, Pp. 37, 38.
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pero sin tener todavíamucha conciencia de ello. Yo le llevé este ensayo... al propio don
José Ortega, a la Revista de Occidente. Él, tras leerlo, me dijo: «Estamos todavía aquí
y usted ha querido dar el salto al más allá» ... Exactamente. Desde ese momento. Yo salí
llorando por la Gran Vía, de la redacción de la Revista, al ver la acogida que encontró
en don José lo que yo creía que era la razón vital. Y de ahí parten algunos de los
malentendidos con Ortega, que me estimaba, que me quería. No lo puedo negar. Y yo
a él. Pero había... como una imposibilidad. Es obvio que él dirigió su razón hacia la
razón histórica. Yo dirigí la mía hacia la razón poética».
Así pues, esta divergencia de caminos filosóficos se centra en dos temas
esenciales: pasividad y trascendencia. Estas dos nociones se pueden retrotraer a una
tercera: el hombre como ser que nace, como criatura. El hecho de nacer implica que la
vida es el camino entre dos absolutos: de la mayor pasividad, que es el sueño, a la
‘3
trascendencia, que se da en el amor y en la esperanza
5 Acción e inmanencia
Frente a estas dos nociones clave de la Razón Poética, en Ortega se
tematizarán justamente las nociones contrarias: acción e inmanencia. Veamos cómo:
En cuanto a la acción, para Ortega precisamente la vida (en tanto que realidad
radical) «consiste en lo que hacemos»4. La actividad, el hacer, es lo definitorio de‘5
nuestra vida. La vida constantemente tiene que «resolver el problema de si misma’>
pues aunque nuestra vida es nuestro ser, «este ser no está predeterminado, resuelto de
antemano, sino que necesitamos decidirlo nosotros, tenemos que decidir lo que vamos
a ser... lo que vamos a hacer»’6. Por eso vivir es ocuparse con las cosas, con nuestra
circunstancia, pre-ocuparse más bien (porque decidir a cada momento lo que vamos a
hacer privilegia el futuro inmediato: la vida es una actividad que se ejecuta hacia
adelante”). Mi vida no soy yo, ni tampoco mis circunstancias, sino mi pre-ocuparme
‘~ El tratamiento en profundidad de estas nociones zambranianas, que suponen una
alternativa a la fenomenología de la Razón Vital equiparable a la que supone la filosofia de
Levinas respecto a la fenomenología de Heidegger. no puede llevarse a cabo dentro de los
límites de este artículo, que está dedicado a una comparación entre las palles más llamativamen-
te contrapuestas de las obras de Ortega y María Zambrano. El lector podrá encontrar tal
tratamiento en un artículo del autor de próxima aparición en la revista El Olivo.
‘~ J. Ortega y Gasset, Unas lecciones de metafisica, Madrid, 1966, p. 117.
5 idem, p. 50.
¡6 idem, p. 51.
“Cfr. J. Ortega y Gasset, ¿Qué esfilosofla?, Madrid, 1966, p. 261: “En cada instante
tenemos que decidir lo que vamos a hacer en el siguiente, lo que va a ocupar nuestra vida. Es,
pues, ocuparse por anticipado, es preocuparse”.
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con esas circunstancias. El yo siempre se encuentra con «una disposición en tomo
—circum— de las cosas y demás personas»’«. Por lo tanto la vida, realidad radical,
consta de dos ingredientes interconectados: el yo y el mundo; y vivir consiste en su
mutua interacción. La vida se traduce en atención y decisión, no en pasividad. Incluso
la muerte es analizada por Ortega como un hacer: «Lo que me es dado al serme dada
la vida es la inexorable necesidad de tener que hacer algo, so pena de dejar de vivir.
Pero ni siquiera esto: porque dejar de vivir es también un hacer —es matarme— no
importa con qué arma, la Hrowning o la inanición»’9.
En cuanto a la inmanencia, citaremos a Ferrater Mora: «(Para el raciovitalis-
mo) todo está —o se da— en la propia vida, de tal suerte que emigrar de la misma es
radicalmente imposible. Esta vida nuestra, sin entrada ni salida, es lo que verdadera-
mente hay, hasta el punto de que lo que se halla más allá de la vida se halla más allá
sólo en tanto que alienta en su recinto»20. Y leemos en Ortega: «Esta realidad tan poco
importante y trivial, la vida, nuestra vida, en el sentido más vulgar que suele tener esta
expresión, posee sin duda la formidable condición de que todas las demás realidades,
sean las que sean, van incluidas en ella, pues todas ellas existen para nosotros en la
medida en que las vivimos, esto es, en que aparecen dentro de nuestra vida. Como,
según el refrán árabe, nadie puede saltar fuera de su sombra, nadie puede saltar fuera
de su vida»2’. Nada queda fuera del ámbito cerrado de mi vida: ni los otros, ni la
muerte, ni Dios. «La vida —escribe Ortega— está ahí antes que todo lo demás, incluso
antes que Dios, porque todo lo demás, incluso Dios, tiene que darse y ser para mí
dentro de mi vida»22. «La muerte está en la vida —leemos ahora en una exposición del
raciovitalismo (la “ontología de la vida”) de Manuel García Morente—, es algo que le
acontece a lavida. Por consiguiente, la muerte y la vida no constituyen dos términos
homogéneos, en un mismo plano ontológico, sino que la vida está en el plano
ontológico más profundo, el plano del ente auténtico y absoluto, mientras que la
muerte, que es algo que le acontece a la vida, en la vida, está en el plano derivado de
los entes particulares»23.
En cuanto al otro, sabido es que para Ortega vivir es convivir, pero ¿qué
entiende por esta convivencia? Los otros son partes de mi propia circunstancia, por lo
tanto: elementos ingredientes de mi vida. «La circunstancia no se compone de cosas en
sentido estricto, sino también de personas: la circunstancia es también sociedad
humana, el mundo es también mundo en el sentido social. Se vive en el mundo
‘ Idem, p. 252
‘« Unas lecciones de metafisica, op. cit., p. 73.
20i. Ferrater Mora, Ortega y Gasset. Etapas de una filos ofla, Barcelona, 1967, p. 108.
21 Unas lecciones de ,netaflsica, op. cit., p. 69.
22fdem., p.4l.
23 M. García Morente, Leccionespreliminares defilosofia, México, 1985, p. 293.
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universitario o en elmundo obrero o en el mundo elegante»24.Desde este punto de vista (de la inmanencia y laacción) comprendemos la
repetida crítica de Ortega a la mística (o a las tendencias místicas en filosofía): «El
deleite del estado de gracia, dondequiera que se presente, estriba en que uno está fuera
del mundo y íbera de si. Esto es literalmente lo que significa a-tasis: estar fuera de sí
y del mundo. Y conviene advertir aquí que hay dos tipos irreductibles de hombres: los
que sienten la felicidad como un estar fuera de si, y los que, por el contrario, sólo se
sienten en plenitud cuando están sobre sí. Desde el aguardiente hasta el trance místico
son variadísimos los métodos para salir íbera de sí. Como son muchos —desde la lucha
hasta la filosofía— los que producen el estar sobre sí ... El afán de salir fuera de sí ha
creado todas las formas de lo orgiástico: embriaguez, misticismo, enamoramiento, etc.
Se trata de descansar del peso que es vivir sobre sí, trasladándonos a otro que nos
sostenga y conduzca»25. El que está fuera de sí sufre una especie de imbecilidad
26
transitoria , pues ve perturbada su atención, que es la que le liga a las cosas, a la
circunstancia; abandona sus pre-ocupaciones y corta las raíces de sus plurales intereses
mundanos, se encierra en un recinto hermético27, puesto que no sale al mundo. Así
pues, estar sobre si es cordura (y uno de los modos de ejercerla es filosofando),
mientras que estar fuera de sí es imbecilidad, demencia28. Si pensamos que la filosofía
24 Unas lecciones de metafisica, op. cii. p. 82. La noción orteguiana de vivir como
convivir es paralela a la de Heidegger del ser-ahí como ser-con (Mitsein). En el Heidegger de
Sein und Zeil no hay un problema del otro (como en le idealismo moderno) pues el yo es desde
el principio en el mundo. No es definido por la reflexión sino por su acción; el yo es Sorge,
preocupación con el mundo. Y en cstc mundo, en relación inmediata con este hacer nuestro en
el mundo, encontramos a los otros. Pero aquí lo primero no es el otro (lo cual requeriría una
pasividad del yo para dejarse afectar por ese yo que ya estaba antes allí) sino que lo primero es
la Sorge (el fenómeno de la cura que define el ser del Dasein) y dentro de este fenómeno origi-
nario aparecen los otros. Lo primero es el hacer en el mundo, y dentro de este hacer, implicados
con él y como partes del mismo mundo, aparecen los otros. Cfr. M. Heidegger, El sery el
tiempo, (trad.esp.) México, 1962, pp. 133, 134: «La descripción del inmediato mundo circun-
dante, por ejemplo del mundo del trabajador manual, arrojó este resultado: que con el útil que
se encuentra en el trabajo hacen frente concomitantemente los_otros a quienes se destina la_obra
del trabajador. En la forma de ser de este ente ala mano, es decir, en su conformidad, entra una
esencial referencia a posibles portadores para quienes hay que cortarlo a la medida. Igualmente
hace frente en el material empleado el productor o proveedor del mismo como aquel que sirve
bien o mal. El campo, y. gr., al cual salimos a pasear se presenta como perteneciente a tal o cual,
como bien cuidado por él; el libro usado está comprado en casa de..., es regalo de.,., etc...
‘sj Ortega y Gasset, “Amor en Stendhal”. Stendhal, Del amor, Madrid, 1973, p.
45.
~«Idem, p. 32.
27 Idem. p. 33.
2tCfr Unas lecciones de metafisica, op. cit.: «Este verse o sentirse, esta presencia de
mi vida ante míque me da posesión de ella, que la hace mía, es la que falta al demente.. Precisa-
mente María Zambrano tiene un texto dedicado a el idiota (‘Un capitulo de la palabra: el idiota”,
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de Maria Zambrano podría ser denominada «la metafisica del ser, sino del otro y de lo
otro»29, se nos hace evidente que esto es justo lo que ella intenta: una tematización de
la receptividad, del salir íbera de si para dejar espacio a la alteridad del otro.
Ortega dice experimentar hacia este tipo de filosofias de lo inefable el mismo
desdén que experimenta el teólogo católico hacia la monja iluminadd0. Pero Maria
Zambrano no tendría tan claro ese corte tajante entre filosofia y mística (filosofia como
sinónimo de tonificante, mística como sinónimo de embobamiento; filosofía como
resuelta voluntad de mediodía, mística como entusiasmo por lo oscuro y abismático).
«Es preciso reconocer —escribe María Zambrano- que Platón no gira en la claridad,
en esa claridad que se tiene por paradigmática y aun exclusiva virtud filosófica, sino
entre unas tinieblas que mucho tienen de sagradas ... Y es difícil creer que quien recorre
tal camino no se vea acometido por el temor y un temblor caso paralizantes. Es la luz
de un viaje más bien extrahumano, que el hombre emprendía asomándose al lado de
allá, a ese lado nl cual se supuso, cada vez con mayor ligereza, que sólo se asoman los
místicos»3’.
La crítica de Ortega no va dirigida exclusivamente al misticismo, sino que
también encuentra valores antivitales en el cristianismo en general. Para el cristianismo
el valor de la existencia es extrínseco a ella32. La vida es buena únicamente como
tránsito. «El cristianismo —nos dice Ortega— no parte de consideraciones sobre la
vida, sino que, desde luego, comienza con la revelación de una suprema realidad, la
esencia divina, centro de todas las perfecciones. La infinitud de este sumo bien hace de
todos los demás que puedan existir cantidades desdeñables. Esta vida, pues, no vale
nada»33. Si pensamos ahora a este respecto que la filosofía de María Zambrano puede
en España, sueñoy verdad, op. ~ PP 149-162) donde lo define de un modo muy semejante al
de Ortega, pero con una entonación distinta. Allí repara en que el idiota, casi un no-humano
pues apenas se conduce humanamente por su falta de pretensión, no confina sin embargo con la
condición del animal, como podría parecer (dado que lo humano se define siempre por el
lenguaje, que le hace superior al animal, parecería lógico que un humano deficiente, a medio
hacer, privado de la palabra, se aproximase más al animal), sino que está precisamente más
alejado que el hombre común del animal, pues .su falta de apetito, de acometividad, su absoluta
desposesión, le alejan más que al hombre común de esa frontera; ya que es propio del animal el
no estar desposeído de su ser» (p. 156).
2«Anthropos, op. cit., p. 17.
‘« “Amor en Stendhal”, op. cit., p. 38.
“María Zambrano, Los bienaventurados, Madrid, 1991, pp. 80, 81.
32 Cfr. J. Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, Buenos Aires, 1938, cap. VII
“Las valoraciones de la vida”, Pp. 65-17.
“ Idem, p. 72.
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considerarse como un espiritualismo opersonalismo cristiano (A. Cuy)34, y que podría
afirmarse que su obra se vertebra en tomo a la noción cristiana de resurrección35, se nos
muestra claramente el contraste en este punto (la valoración del cristianismo) entre
raciovitalismo y Razón Poética.
También en cuanto a la conceptualización respectiva del tiempo encontramos
un contraste significativo. Para la Razón Vital, coherentemente con su privilegio del
hacer, de la acción, la dimensión absolutamente primera del tiempo es el presente, el
ahora. (Aunque antes hablamos de una preponderancia del futuro en la estructura de
la pre-ocupación, este futuro no es más que la anticipación presente de mi próxima
acción; una anticipación que la tengo ahora). «La vida —nos dice Ortega— es siempre
un ahora y consiste en lo que ahora se es. El pasado de su vida y el futuro de la misma
sólo tienen realidad en el ahora merced a que ustedes recuerden ahora su pasado o
anticipen ahora su porvenir. En este sentido la vida es pura actualidad»56. El pasado es
retención <lo retenido que todavía resuena en el presente), el futuro es protención (la
acción anticipada implicada en mi acción presente)37. Así como se da prioridad a la
dimensión temporal del presente, también se privilegia la presencia ante sí mismo:
«Nada de lo que hacemos seria nuestra vida si no nos diésemos cuenta de ello. Este es
el primer atributo decisivo con que topamos: vivir es esa realidad extraña, única que
tiene el privilegio de existir para sí misma. Todo vivir es vivirse, sentirse vivir, saberse
existiendo; donde saber no implica conocimiento intelectual sino que es esa
sorprendente presencia que su vida tiene para cada cual»38. Por el contrario, en María
Zambrano el pasado y el futuro son inabarcables en nuestro ahora (por supuesto no se
refiere al pasado y al futuro cósmicos, evidentemente inabarcables en la vida de nadie,
sino a mi pasado y mi futuro). Nacimiento y muerte (reiterados una y otra vez en el
ciclo sueño-despertar) son un remoto pasado y un remoto futuro que significan dos
resistencias para mi vida, dos límites de mi acción. Nacimiento y muerte no pueden
entrar en mi proyecto, no son objetos posibles de mi acción, nada que yo pueda hacer;
al contrario, yo soy hecho en ellos, soy su objeto pasivo. Hay una resistencia de la vida
humana en su desnudez: «ese hecho escueto de haber nacido y palpitar sólo»39; por eso
«no sólo la muerte pertenece a la sombra, sino la misma vida que, aun en los instantes
de mayor esplendor, llega a mostrarse a la luz, mas oponiéndole siempre una
~ A. Cuy, “Maria Zambrano, intérprete del alma, de las ruinas y de Job”, Cuadernos
hispanoamericanos, n. 413 (1984) citado enAnthropos, op. cii., p.23.
“ Esta afirmación no puede ser debidamente argumentada aquí; remito al artículo de
próxima aparición a que aludí en la nota 13.
‘« Unas lecciones de ,netaflsica, op. cit., Pp. 43, 44.
“Retención y protección son términos de l-lusseri.
38 Idem, p. 45.
M. Zambrano, El hombre y lo divino, Madrid, 1991, p. 123.
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resistencia>ot El nacimiento «abre un horizonte de pasado remoto, un origen que es un
pasado más allá de la memoria»41. Así, nacimiento y muerte, remoto pasado (más alláde la memoria, de cualquier retención) y remoto futuro (más allá del proyecto, de
cualquier protención), son los dos límites del tiempo humano. Dentro de la vida como
sus verdades últimas, sin embargo descubren un más allá de la vida, un no-ser que
deshace toda consistencia y todo logro. Este descubrimiento es tarea del amor, «el
agente de toda trascendencia en el hombre»42, pues si es él quien «descubre el no-ser en
la vida ... (también) es él quien toma la muerte viviente, cambiándola de sentido. Aquí
se encuentra con la esperanza y la sirve en el punto más difícil, en aquel en que la
esperanza se encuentra detenida cuando no tiene argumento. El argumento de la
esperanza no prendería en el alma si el amor no preparase el terreno, justamente con
ese abatimiento, con esa ofrenda de la persona que el amor alcanza en e] instante de su
cumplimiento. Pues el amor que integra la persona, agente de su unidad, la conduce a
su entrega; exige, en realidad, hacer del propio ser una ofrenda, eso que es tan dificil
de nombrar hoy: un sacrificio ... Y ese abatimiento que hay en el centro mismo del
sacrificio anticipa la muerte. Y así, el que de veras ama, muere ya en vida. Aprende a
morir»43.
Por estos motivos, la presencia ante sí no ocupa todo el espacio de lo que es
uno mismo. Si para Ortega la vida es biografía («vida no en sentido biológico sino
biográfico»), María Zambrano se refiere a la biografía como a un empeño imposible:
«Lo que resulta imposible en principio es revelarse a sí mismo, es decir, hacer eso que
se llama una autobiografía, porque habría que hacerla en la forma más pura y
transparente, es decir, incluyendo los momentos y las épocas enteras de oscuridad, en
que uno no se está presente así mismo. El hombre es el ser que no se está presente a
sí mismo y necesita estarlo»44.
4 El tiempo y la historia
Por último, para terminar con esta apresurada comparación, nos referiremos
«‘ Idem, p. 54.
~‘ M. Zambrano, El sueño creador, Madrid, 1986, p. 59.
~‘ El hombre y lo divino, op. cit., p. 255. En realidad el amor al que se refiere aquí
María Zambrano es la piedad, con su doble significado de «virtud que inclina a los actos del
culto divino» y de «compasión ante una persona desgraciada o que sufre». Todo el segundo
capítulo de El hombre y lo divino está dedicado a la piedad, que es definida del siguiente modo:
«piedad es el saber tratar adecuadamente con lo otro». La piedad se refiere al trato «de algo o
alguien que no está en nuestro mismo plano: un dios, un animal, un ser humano enfermo ... Una
realidad que linda o está más allá de los linderos del ser» (p. 191).
~ Idem, p. 257.
““A modo de autobiografia”, Anthropos 70/71, Pp. 69,70.
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a la Razón Vital en cuanto que es también Razón Histórica. La circunstancia es siempre
un aquíy un ahora, un lugar y una fecha (por ejemplo: ser español a finales del siglo
XX); la vida, según Ortega, es “lo contrario del utopismo y del ucronismo”45: es
histórica. Aunque María Zambrano acepte la necesidad de la conciencia histórica, no
obstante rechaza el historicismo, la idea de historia como totalidad, su inmanencia (esto
es, el que todo deba considerarse históricamente, dentro de la historia). Porque en
último término el historiador (el que nana o escribe la historia), en tanto que tal, está
íbera de la historia, es siempre un superviviente a los hechos (acabados, muertos) que
expone. Aludiendo a la distinción orteguiana entre alteración y ensimismamiento,
escribe al respecto: «Si el hombre no difiriese en algo de la historia que hace sería como
el mono de la historia, estaría en ella sumergido, por ella continuamente sobresaltado,
sin tiempo, sin modo de identificarse, como el animal lo está respecto a la naturaleza»46.
«Pues, paradójicamente, existe la historia, este cambiar incesante, porque el hombre su
protagonista, es algo que no se agota en la historia, porque en alguna dimensión de su
ser está más allá de ella. Y por eso la produce”47. «De ahí que el pasado puro comience
en un punto vacío que es lo que Ortegajamás ha visto. Desde ese punto fiera de la vida
es desde donde únicamente se puede pensar ... Para encontrar la solución al conflicto
hay que salirse fuera. Este íbera ha de ser un fuera absoluto, pues, si no sería entrar en
otro sistema de conflicto, pensar la historia, en sentido de pasado, desde otro sistema
que sería igualmente del pasado ... Hay que pensar desde un punto fuera de toda
historia, lo que a Ortega le sería absolutamente inconcebible. Y desde este punto
ahistórico se abre una posibilidad, porque este punto situado en el vacio no puede ser
cualquier punto, sino uno desde el cual la comunicación es posible. Un vacío
cualitativo”48.
~‘ linos lecciones de ,netafisica, op. cit, p. 128.
~ M. Zambrano, Persona y democracia, Barcelona, 1988. p. 120.
47Idem, p. 114.
“M. Zambrano, Los sueños y el tiempo, Madrid, 1992, p. 144.
